【迟到的病人】
一阵急促的敲门声在晨间的安静中炸开。
“小薛！小薛！”潘爷在门后扯着嗓子喊，“收被单的公司来了！快开门！”
薛坚从被窝里跳出来，惊觉自己一丝不挂，一面提着裤子一面扑向门，刚站起来屁眼一阵剧痛，一个趔趄差点摔在地上。他打开一条门缝，与门外的潘爷大眼瞪小眼。
“还没起呢？”潘爷手一推就要进来，刚跨一步皱皱眉头，“你这屋什么味，多开窗通风啊。”于是只站在门外嘱咐他过十分钟把上次收好的被单送到大门去消毒。
送走潘爷，他赶紧锁上门，心里一阵后怕，回头一看，床上的被子高高隆起，虎虎全身缩在里头只露出一双亮晶晶的眼睛看着自己，昨晚的狂风骤雨一并袭入记忆，薛坚登时一僵，完全不知如何面对一夜枕边人，一言不发地走到另一头去穿衣服洗漱。
于虎虎那头大大地伸个懒腰，翻身下床，赤身裸体走来走去。薛坚心乱如麻，眼睛不敢乱转，边刷牙边侧耳听动静，心里祈祷他自觉点马上回去，不然自己出门去之前还得跟他开口说话。正胡思乱想着，忽然感到后背贴上一团温热，于虎虎两臂环住他，脑袋耷在他的肩膀呢喃：“好困啊。”
薛坚感到于虎虎的阴茎顶在自己后腰，屁眼似乎又痛痒起来，心下瑟缩，动也不敢动，含着牙膏含糊不清道：“……你，你要去治疗室了吧？你把衣服穿上。”
于虎虎毫无动静，薛坚满口泡沫流了一下巴，稍一弯腰就紧紧蹭上于虎虎身下那话儿，正当他百般为难时，于虎虎忽然问：“我是不是见过你？”
薛坚喉头一紧，呛得大咳起来，牙膏泡沫四溅，于虎虎嫌弃地松开他，走到一旁擦手。不等薛坚开口说话，又一阵敲门，潘爷响亮的声音传来：“——小薛！小薛！车来了！”
薛坚扯着嗓子道：“知道了！”随即咕嘟咕嘟漱口。转过身，见于虎虎在穿上衣，胯前半勃的阴茎有角度地翘着，薛坚偷偷多看了两眼，发觉他腿间有一道道的白色短纹路，两只腿上都有，昨晚因为灯光暗没有看见，这会儿看来面积还不算小。他听有些人长胖过会有肥胖纹，于是想当然以为于虎虎也是这样，甚至有些幸灾乐祸：这人这样自律健身，原来是因为以前胖过。
于虎虎穿好衣服朝门走去，学着潘爷怪叫：“小薛！小薛！我走了！”薛坚巴不得他赶紧走，抢先一步替他把门打开，机警地伸出脑袋看看四周，确定周围没人后再把于虎虎推出来。
然而于虎虎脚步迟缓，在门口磨磨蹭蹭的，薛坚狐疑抬头，只见他转过身，歪着头，手指点了点嘴唇。薛坚反应过来这是要他亲他，顿时鸡皮疙瘩满身，这等黏糊尴尬的举动放在电视剧里都要叫他作呕嘲笑，如今发生在自己身上真是笑不出来。迟疑之中，于虎虎已经耐心不再，低头在他嘴上啄了一下，满不在乎地推门扭头离开。
不知为何，那样一个浅吻却让薛坚比被操屁眼还难为情。他皱着眉头瞪着眼良久无法动弹，想不明白于虎虎为什么要这样做。这是什么意思？是一夜情？从现在开始他跟胡宇一样了吗？上了床就是同性恋？也要像于虎虎一样被电击？那么非要亲嘴又是搞什么？薛坚通通不敢细想，他三十年来的感情生活太过贫瘠，以至于需要标签化每一个行为来助以理解；他还不明白，感情的事里，表象从来都没有具体含义。
接下来的几天里，薛坚一直处于轻飘飘的眩晕中。又到了半月一次的换床单日子，他一个人连换八间房，每天累得直不起腰，鲜少有时间思考这件在他生命里算得上轰天动地的大事，直到这天他美滋滋吃完午饭，哼着歌一间病房一间病房地拖地，正回味工地盒饭里最喜欢的那道油浸茄子，肩上猛地被人一拍，转过身一看，竟是于虎虎。薛坚抬眼看看门牌号，不知不觉已经拖到六号房了。
于虎虎欲言又止，见薛坚愣冲冲举着拖把，最终开口道：“我看了眼排班表，今晚你值班？”
“是啊。潘爷又要接孙子。”薛坚呆呆地说。
于虎虎闻言嘴角一歪笑了，上前一步揽住他的腰，正要低头亲热，忽然皱起眉别开头：“你嘴里什么味儿。”
那油浸茄子味重，放了不少葱蒜辣子，薛坚从小就嗜蒜如命，还叫摊主多加了一勺蒜末，这时只能不好意思地缩缩脖子。
于虎虎松开他，坐上床边，漫不经心道：“套买了没？”
“啊？”
“没买算了，我也不爱用那玩意儿。你记得去超市买润滑剂。”