六月最后一天,期末考试结束。声嘶力竭的蝉鸣声中,暑假即将到来。

    许知微交卷之后,没有随着人流离开教学楼。他在高二年级教室外逗留片刻,然后顺着楼梯爬到了五楼,楼梯尽头通向天台,转角处的大平台。这一片空间安静宽敞,他喜欢在放学后在这里坐一会儿。

    一个人默记单词,看看书,或者什么都不做,只是放空一下。

    但今天情况似乎有点不一样。许知微刚放下书包,就听到他身后传来脚步声,明白无误地告诉他——有人来和他抢地盘了。

    许知微略感扫兴,他回头看了眼跟上来的人,不认识,但有点眼熟,是同级不同班的一个男生,好像只在上体育课的时候说过几句话。他不打算和别人分享这个角落,于是眼睛直视对方,希望那个人能知趣,懂什么叫“先到先得”。

    但那个男生的举动出乎许知微预料,他没有离开,而是三步并作两步跨上台阶,走到许知微面前站定。

    两个人四目相对,那个男生像是不知道手该往哪里放一样,紧张地晃动着肩膀。

    “许知微,我是二班的陈子言。”

    许知微点点头:“有什么事吗?”看来不是来抢地盘的。

    陈子言嗫嚅着说:“你有空吗?我想……请你吃饭。”

    许知微扭头看看天色,正午骄阳正盛,他的午饭确实还没着落,但是他和陈子言仅仅只是认识而已。

    天下不该有免费的午餐。

    “为什么?”他平静地问。

    陈子言的目光仍盯着许知微的脸,仿佛怕错过他丝毫表情,他说:“我快要出国了,家里都给我办好了。”

    许知微提起书包,他预感今天在这里不得清净。他说:“恭喜你,不用高考。”

    他说着便准备从陈子言身边离开。

    陈子言一把抓住许知微的胳膊:“我一直犹豫要不要告诉你,但是再不说我一定会后悔,也没有机会说了。我喜欢你!我喜欢你很久了!”

    许知微定住。这表白突如其来,让人摸不着头脑。但他随即感到不快——陈子言比他高比他壮,牢牢钳住他的双臂,他一时竟不能挣脱。

    “松手。”许知微低声喝道。

    陈子言脸色涨红。

    每一个表白的人在表白之前,都对结局有所预感。

    看着许知微脸上的表情,陈子言更加确信自己的预感——这表白注定以失败收场。