吴妈从青春走到迟暮，从饥饿走到温饱，眼看着国家从弱不禁风走到强盛屹立在世界东方。她看过太多世事变迁，目光被岁月沉淀，变得柔软坚韧，同时也洞穿人心。
她看得出这女孩的故作坚强老派，看得出她的脆弱和小心翼翼，看得出她的珍惜和感恩。
她又怎么会不知道信子的不快乐。
信子的眼泪止不住的流淌下来，润湿吴妈的手心，吴妈一下一下的轻轻拍着信子。再无言语。她们都懂得这一刻，彼此的真诚与安慰，一种陪伴，无声胜过一切。
费城在楼梯上止步，不去打扰这幅画面。
他是画外人，他是感同身受者。他的手不可察觉地掠过眼角，他也是懂事的孩子。
半晌，他转身，轻轻回到房间，让老师加一节钢琴课，要开学了，他得加快进度。
门外传来一阵窸窣的脚步声，似乎有人在抬着什么巨型物体缓慢移动。
“吴妈，我去看看。”正在低头帮吴妈择菜的信子起身。
信子开门，门外一只比她高的大熊微笑地看着她。
大熊朝她招招手，说：“你好呀，信子，我是你的新伙伴。”
父亲捏着嗓子想要模仿动画片里的可爱嗓音，但不是很成功。
原来父亲早上出门是为了这个礼物。原来父亲把她随口一说的愿望深深记在了心间。
信子让自己不去想父亲在玩偶店挑礼物时的纠结困惑，不去想父亲带着它走回家的窘迫笨拙，不去想为了这个礼物，父亲在背后究竟付出了些什么。她没能忍住，两行眼泪滚滚而下。
信子一抹眼泪，“你好呀，我是信子。”这才是真正的属于儿童的声音，父亲知道。
“哎呀，有大熊了还不高兴呀，哭什么呢！”李父从熊身后探出头来。
“谢谢你，爸爸。”信子上前抱住父亲，深深地，紧紧地，发自内心地热爱这个世界上最好的男人。
信子的生日往年有父亲专门请假一天的探望，从前父亲总不知道送她什么礼物，只是带她去学校附近最好的餐馆吃饭，给她买大包的零食和书籍。她知道，那些会花去父亲不少工资。
今年她多有了吴妈的一碗面，多有了一个父亲的大熊。她已经心满意足。不知道那个大熊多贵，相必父亲计划了很久，才从两人的生活费里节省出这笔开销吧，为此父亲不知道在外少吃了几顿肉，忍了几次渴。
信子的生日愿望是，十七岁要更懂事，更努力，让父亲更开心。
费城直到晚上才得以见到信子。
下午他去上课，信子被父亲带到动物园玩耍。