隔着重重雨帘，两个少年遥遥相望，流动的是水滴，好似凝固了时间。
直到身旁的小厮壮着胆子提醒了好几声，戚景思才回过神来，扭脸便瞧见刚和他一道从酒楼回来的那群纨绔们，各个在马车窗边探头探脑地张望。
“欸——”费柏翰已经走到戚景思身边，手拐子顶了顶人，朝着言斐的方向抬了抬眼皮，“怎么个意思啊，这是？”
戚景思回头，一眼就瞪得费柏翰扫兴地闭了嘴，他瞧见戚景思吓人的眼神，又接了个封口的动作。
没工夫跟他瞎闹，戚景思回身大步上前，身后的小厮撑着伞，连忙小跑跟上。
“别跟了。”
他回头，推开跟在头顶的油纸伞，也眼神扫过身后一众看好戏的目光，在这众目睽睽之下，一把拽住言斐的腕子就走。
架不住戚景思身高腿长，言斐被人拽着，几乎是一路小跑。
雨水大了也瞧不清路，他只管跟着戚景思，费力地想要把手中唯一的纸伞往比自己高了大半头的人那边送，又好像总是差着点。
戚景思将人拽进故事开始的那条后巷，两个人都淋湿了大半身，透着狼狈。
“你到底——”将人按在墙边，他盯着言斐厉声道：“想做什么！”
言斐勾头喘匀了方才一路小跑的粗气，才抬眼盯着戚景思；山中的空气被这一场暴雨涤荡得透亮，仿佛连带着刷去了他眼中经年的雾霭，让里面闪出光来。
戚景思能从那双眼波温柔的眸子里看见自己的样子。
于是言斐刚平了粗喘，他的呼吸却乱了。
“戚公子午休去哪儿了？”言斐说着从怀里掏出那个护了一路的油纸包，笑意柔浅，“要再吃点儿吗？”
“言、斐——”
记忆里，这是戚景思第一次这么正式地唤了自己的全名；一柄油纸伞的空间内，言斐倔强地仰着头，看见戚景思咬紧了牙关。
“你到底——”
“想要做什么？”
“我……”言斐讪讪地垂头，盯着戚景思的右臂，“想看看你的伤。”
戚景思一把掀了衣袖，“看见了？”
言斐轻轻拉过戚景思略微有些发抖的手，凑近瞧清了已经愈合的伤口，然后十分乖巧地点了点头。